仲夏之夜，海拔5000多米的风雪高原，一场体系对抗演练悄然打响。一支雷达机动分队全副伪装穿过险峻山岭，挺进荒野无人区。
“敌”机在哪里？目标特性是什么？地导分队需要哪些信息？辗转10多个小时，带队负责人张冬深知此次体系联合训练的重要性，一直思考着如何将“天眼”与“铁拳”紧密协同起来。抵达预备阵地，他立即组织官兵预警组网，将“敌”坐标信息分发给某地导部队。
数秒后，一枚导弹从数十公里外模拟发射，穿过层层防线，精准射向靶标。“命中！命中！”结果传来，指挥室内一片沸腾。“甘巴拉英雄雷达站”官兵又打了场胜仗。
作为世界上海拔最高的人控雷达站，这个站有着光荣的历史，1994年授予该站“甘巴拉英雄雷达站”荣誉称号，立起了精神的标高。新时代新征程，甘巴拉装备升级，任务转换，但一代代甘巴拉官兵“甘愿吃苦、默默奉献、恪尽职守、顽强拼搏”的精神没有变。他们景从党的号令，坚守在海拔5374米的雪峰之巅，支撑空防预警一线，保障日常体系训练，托起西藏与周边地区的空中桥梁。
6月下旬，“空军红色地标巡礼”活动走进“甘巴拉英雄雷达站”，再探他们的时代风采。
1962年，部署江浙一带某部官兵跋涉4000余公里挺进雪域边疆。1965年10月，甘巴拉雷达站组建命令下达，两年内就将雷达天线架上山顶。
上世纪70年代，甘巴拉官兵检修雷达天线米，藏语意为“不可逾越的高山”。这里自然条件恶劣：酷寒，最低能达零下35℃；狂风，8至10级大风每年要刮9个月。最难耐的是缺氧，空气含氧量不足海平面的一半，头痛、恶心、失眠等高原反应挥之不去。
“党让守边疆，万难也不辞！”面对环境的巨大反差，一些干部战士出现思想波动，首任支部书记、指导员刘宗峰深知，这个时候更需用党的理论统一思想、引领行动。白天，大家忙着建阵地、战斗值班。晚上，他就组织理论学习，干部与战士结对、党员与非党员结对、老兵与新兵结对、文化高的与文化低的结对，人人分享如何用党的理论解决个人思想问题、连队建设难题。
身在边关心向党，缺氧不能缺思想。该雷达站注重用党的创新理论建站育人，坚持“支部建在连上更要强在连上”，深入开展“学强军思想、当甘巴拉传人”实践活动，每周组织集中学习，每半月开设“5374学习课堂”，全站形成了支委带头、交流互助、学用结合的传统，探索出“学思想、谈感悟、找差距、立标准、促行动”五步法，以思想进步带动全面进步。
雷达操纵员白涛，入伍前是地方小学老师，来到部队一心想要成为一名军官，但考试因2.1分之差遗憾落榜，失望之余打算干两年就回家。
在“5374学习课堂”，白涛学习了习主席关于奋斗观的系列重要论述，重温了前辈许正兵光荣牺牲在阵地的英雄事迹。“在甘巴拉的经历，比学历更重要。”强军思想的指引、先进事迹的感召，让白涛立志当一名甘巴拉的好兵！他刻苦训练成为专业大拿，还发挥特长为大家授课，《铁心跟党走、岗位勇担当、热血青春让信仰之花在高原绽放》一课被空军机关评为优质视频网课，个人也被战区空军评为“优秀政治教员”。
那年，甘巴拉雷达站编制调整，人员分流、岗位调整的考验摆在每名官兵面前。站党支部及时召开支委会、党员大会，谈心交心，引导大家辨清大我与小我、奉献与获取的关系，坚定支持改革、投身改革。“甘巴拉精神铭刻心里，走到哪里都是甘巴拉传人。”戴云松在站里工作多年，打起背包就出发、到了新单位就展开训练。
“丁零零……”清晨，当第一缕阳光洒向雪山之巅，刺耳的警铃响彻云端。排长唐维荣带领人员，沿着84级战备台阶，快步冲上阵地。
仗怎么打，兵就怎么练。在甘巴拉，常常会听到官兵们口口相传的一个词——“甘巴拉标准”。现任站长余建钊，在义务兵期间参加空军专业比武就夺得第一，可刚接任主官时对于这个标准感触还不深。一次新兵放单考核，他看到几名新兵以大纲满分标准通过，心里格外高兴。可此时，一位老班长却站了出来，当场演示了动作流程，以远超大纲规定的标准提醒大家切忌自满，脑子里立起“甘巴拉标准”。
初夏的晚上，雪山脚下的连队格外宁静，晚点名后，学习室内亮起明灯。指导员张素然走上讲台，点开一组某全军英模单位官兵战风斗雪的画面开始解说，向大家介绍外出调研学习后的心得体会。
“以装备更新带动思维更新，以训练先进带动全面前进。”支部一班人给出答案，要加快从“甘愿身体吃苦”向“主动思想刻苦”转变。
事实上，这些年全站官兵为了提升机动速度，也是想尽办法，一个动作经常要练上百遍，多角度架摄像机全程录像，事后集中复盘一帧一帧抠细节。“快点、再快点”成为每个人的应战姿态。
光辉奋斗路，永恒甘巴拉。在雪山阵地上，有一面战斗墙，镌刻着建站以来在此服役的官兵名字；在山下站部营房，有一面戍边墙，张贴着一代代甘巴拉官兵和家人的寄语。半个多世纪以来，一茬茬官兵来到甘巴拉，接力奋斗，接续奉献。
甘巴拉雷达站原一级军士长王胜全抚摸日夜守护的雷达装备，思绪万千。（宋强军 摄）
去年底，他光荣退休，基地专门为他举办了退役仪式。就在下山前，他独自一个人走向山坡，在可以看到雪山和羊湖的地方，特意找了些石块，郑重地摆了两个字：一个“兵”字、一个“王”字。老兵面对着雪山、碧湖大声地说：“有一个姓王的兵，这里守了28年，现在他要走了，这些石头就代表他，继续在这里站岗吧！”
虽然离开了甘巴拉，但一代代甘巴拉人在各行各业都发扬着“甘巴拉精神”，不断创造新的奋斗业绩。有的还用自己的方式表达着对甘巴拉的眷恋，在一个个子女的取名中，就能看出一颗“兵心”：高蕾，意为高原雷达兵，像格桑花一样绽放；朱雪菲，意为雪域高原雪花纷飞、花草芬芳；胡思雅，意为思念就像那流淌不息的雅江水……一个个美丽的、浪漫的、温暖的、充满诗意的名字，饱含着对甘巴拉的挚爱！
一朝甘巴拉兵，一生甘巴拉人。“甘巴拉总会给予我们无穷力量。”某雷达站陈站长曾在甘巴拉任职，几年前作为骨干种子输送到兄弟单位。在这里，他发扬“甘巴拉精神”，参与并推动兵种间协同防空模式创新，被空军评为“空天先锋”。
更多
把奋斗的青春镌刻在云端天哨——“甘巴拉英雄雷达站”在党的指引下接力奋斗纪实
作为世界上海拔最高的人控雷达站，这个站有着光荣的历史，1994年授予该站“甘巴拉英雄雷达站”荣誉称号，立起了精神的标高。新时代新征程，甘巴拉装备升级，任务转换，但一代代甘巴拉官兵“甘愿吃苦、默默奉献、恪尽职守、顽强拼搏”的精神没有变。