春天不但是赏樱花、品桃花、看杏花的浪漫时节,姹紫嫣红五色斑斓的花朵,拥挤着笑闹着,看也看不完,接也接不住。春天也是乡野踏青、寻觅野菜、大饱口福、烟火味浓的一个尝鲜时节,田间地头,门前屋后,树梢上、沟渠边,各种各样的原生态野菜轮番上场,不但陪衬了秾丽多彩的春天,也让人们过足了馋瘾——原来春滋味是可以齿颊留香的。
当仁不让首先出场的肯定是荠菜。最早的《诗经》中就有其朴素清香的身影,“谁谓荼苦,其甘如荠”是也,谁说荼菜味苦,我感觉像荠菜一般甘甜。荠菜是最早感知春天的植物之一,从天寒地冻的冬月里一直可以生长至清明前后,有近小半年时间。最美味的荠菜则长在冬末春初,呈铁锈色,并不好看,小爪子似的锯齿叶匍匐而生,如褐衣老妇跻身于田间坡埂。但开水锅里焯一下,马上就有奇迹发生,枯槁苍老的模样返老还童一般,顿时变成翠绿色,油光可鉴,清香扑鼻。荠菜可凉拌,可煨羹,可烧汤,最经典的做法一是炸春卷,二是包馄饨。早春的宴席上,荠菜春卷深受欢迎,炸得焦黄,咬一口,荠菜碧绿生青,回味无穷,冰天雪地的日子里极是诱人,道是“残雪初消荠满园,糁羹珍美胜羔豚”。荠菜馄饨更是上佳美味,荠菜配上肉糜,薄皮大馅,咬一口,满口鲜香,令人迷醉,可谓第一春滋味。若将馄饨下在鸡汤里,更是锦上添花,鲜得眉毛都要掉了。连木心先生也说,“有时,人生真不如一行波德莱尔/有时,波德莱尔真不如一碗馄饨”,这馄饨就是鲜香扑鼻的荠菜馄饨。
与荠菜差不多同一时间出现在荒野之间的是野麻菜,也叫野辣菜,极是泼辣,扎根也深,墨绿色的叶片边缘有锯齿,还有少量毛刺,一棵就能长成锅盖那么大,腊月里贴了地皮伸展,一到春天就起薹,开小黄花,自成风景。挖回家,略晒两日即可腌成咸菜,有股呛人的麻味。腌上三五日,开坛,炒食,多搁油,加姜末、红椒,炒成微黄,极是鲜美,仍有微微的麻味,但滋味更加醇厚,佐粥最好。吃不了,也可晒成咸菜干,用来炒嫩蚕豆或红烧肉,又是一股馋人美味。
野水芹多生在沟渠边,地气湿润的水湄处常见。两指长,叶片嫩绿,根部细白时最好。采回来,炒肉,炒千张,哪怕清炒也好,又脆又香,一股原野的芳醇直涌舌尖,感觉一箸水芹就是一箸春天——好几年没尝过野水芹了。没承想前几日下乡时,发现水沟边就有野水芹的窈窕身影,惊喜之下赶紧拔了两把,好好过了回馋瘾。要知道,好东西有时真是可遇不可求。
春雨霏霏,下上三两场,马兰头就冒出了嫩绿的叶芽,紫梗,阔叶,一团团一簇簇比肩而立,倚风自笑。约上同伴,田间地头,小锹剜上半篮。择净,焯水,挤干,切碎,拌香干,堆在细瓷盘中,浇了麻酱油,淋点香醋,真是香得馋人,且品相赏心悦目。用筷头拌好,细细一嚼,极是清新,鲜爽,一丁点酸涩滋味更是令人食指大动。也可清炒,炒腊肉,炒五香豆腐干,皆为良配。听说还有人将马兰头腌成菜干的,说留着冬天烧肉吃,想想也觉得奢侈。
枸杞头又叫枸杞芽,亦为一道野菜,一掐一手的绿汁,可见其娇嫩。最常见的做法是清炒,一丁点油盐足矣,有着春天独有的清新与爽口,自带一丝酸苦味,但酸苦得恰到好处,令人垂涎。要不《红楼梦》中,钟鸣鼎食的侯门千金薛宝钗和三姑娘探春自掏腰包花费五百钱,也要吃上一道油盐炒枸杞芽儿呢。著名老饕汪曾祺喜欢的仍是凉拌枸杞头,说是极清香,可以清火,如北方人吃苣荬菜一样。
草头也叫金花菜,书面语是黄花苜蓿,吾乡也叫花草或秧草,春节直至清明过后的菜场上是一种时令蔬菜了。不过田间地头,草头也是野菜。一根茎上三片叶,开黄花之前最是鲜嫩,掐了嫩芽回家,清炒,入豆瓣酱,喷点料酒,颇有着一番清爽与生机,很是下饭。也可切碎了,剁点肉,包包子,真是解馋。苏州人还喜欢吃腌金花菜,春天吃的酱汁肉也爱用金花菜打底,说是绿叶衬红花,要的是好看。记得我在蚌埠的一所军校里当干事时,操场边上长满了野生的草头,春天的露水珠儿快干时,爱人常去掐上一篮,中午就有可口的酱爆草头吃了,轻轻一嚼,满口都是春的滋味在丝丝缠绕,满腔都是春天的鲜美气息。
清明时候的艾草可以用来做青团,那是我钟爱的节令美食。柳绿桃红时候,踩了大好春光,掐上半袋艾草嫩尖。洗净,开水锅里一烫,用破壁机打成绿汁,倒在糯米粉中,使劲揉搓,似有翠意氤氲的芳春在手腕间萦绕。掐成剂子,包入红豆沙,上笼屉一蒸,便是绿得养眼的青团,咬一口,温柔糯软处,满是芬芳的草叶纤维味儿,那也是春意深深的鲜美与回甘。或许有人说,超市里有的是青团在售卖,何苦费那工夫?我不以为然,总觉得自己采的艾叶,自己包的青团,单那草叶纤维的滋味,就和超市里的相差十万八千里。还是自己动手吧,也不负一个多姿多彩的春天。
年轻时我在北方的军营里待过十多年,那里的人们也爱春天的野菜,如苦菜、茵陈、小根蒜、面条菜、杨树花穗、构树花穗,还有鼎鼎大名的香椿,香椿芽拌豆腐,至今让我垂涎!
当季节的脚步从新春的鹅黄嫩绿,行至暮春的落英缤纷,这段时日里,我总要仪式一般,包一回荠菜馄饨,凉拌两次马兰头,再蒸几只艾草青团尝尝鲜的。仿佛将春天消化在身体里,让蓬勃的生命力在筋骨中生根发芽。所谓不时不食,诸般野菜春滋味过后,才能无憾地挥手,又生一年新憧憬。